Kamis, 30 Agustus 2012

Tumbuh

Hidup, selain menciumi bau kecut-tapi-wangi Aruna tiap pagi, adalah ceritamu suatu malam tentang perasaan nglangut saat kamu setelah sekian lama naik bis kota lagi. Melewati jalanan lengang Jakarta di malam hari, otak memutar satu lagu milik Sore, dan melihat kelebatan-kelebatan kehidupan yang keras dalam warna sephia. Juga percakapan lewat messenger di tanggal 17 Agustus, sepulangmu upacara, dalam commuter line ekonomi, anak-anak kecil tanpa alas kaki dan rambut kering kemerahan, penjaja minuman dingin yang didinginkan dalam termos dengan bongkahan es batu, dan kelebatan cepat lewat jendela buram. Kelebatan yang terlalu cepat.

Juga aku yang menangis sendiri di depan monitor PC kantor, tangisan haru kadang sama menyakitkannya dengan tangisan kesedihan. Tentang bertemunya seorang ibu dan ayah, dengan anaknya. Pertemuan ibu dengan anak yang dititipkan Tuhan lewat rahim orang lain. Tulus dan murninya cinta antara ibu yang pertama kali melihat anaknya. Bagaimanapun prosesnya, entah bertemu setelah anak itu lahir dari rahim sendiri, seperti yang aku rasakan saat bertemu Aruna, atau bertemu lewat agen untuk mengadopsi anak, semuanya memiliki rumus yang sama: terlalu banyak cinta hingga akan meledak.

------
Kamu menangisi kehidupan yang sedang hidup lewat kaca bis kota, sambil mengirimkan pesan tentang tangisan itu kepadaku. 

dan

Aku menangisi pertemuan ibu dan anak itu saat membaca kisahnya, saat meneleponmu semenit kemudian, dan di malam hari saat menceritakan ulang di pelukanmu.

-----

Cinta ini tumbuh kemana-mana. Tidakkah terlihat indah?



4 komentar:

kriww mengatakan...

Icha, kamu menambahkan namamu dan Damar dalam daftar pasangan yang menghangatkan hatiku deh.

I hope me and my husband will stay in love as much as you and Damar are.

Btw salam utk Damar ya dari suamiku. Ternyata mereka temenan loh. Dunia sempit yah hehehe.

'IcHa' mengatakan...

Thank you!

I wish both of you a very happy life :D

Anonim mengatakan...

agen judi bola online
Situs berita bola terlengkap terupdate
berita terlengkap seputar sepak bola dan bursa transfer pemain
yang juga menyediakan pembuatan account sbobet


yang juga menyediakan pembuatan account sbobet
judi bola sbobet

situs pencarian jodoh,berbasis social network buatan anak bangsa
situs kencan online cari jodoh berbasis social network
temukan jodoh dan pasanganmu di sini

tour and travel di surabaya mengatakan...

kata-katanya dalem banget.. cinta selalu menghiasi orang yah..